Midi à sa porte

- Alors, c'est bon, va-t'en, fit Drogo.

La porte se referma, les pas s'éloignèrent, le silence s'établit de nouveau, les étoiles brillèrent dans l'encadrement de la fenêtre. Giovanni, maintenant, pensait aux factionnaires qui, à quelques mètres de lui, marchaient de long en large, tels des automates, sans s'arrêter jamais pour reprendre haleine. Ils étaient des dizaines et des dizaines à être éveillés, ces hommes, tandis que lui était étendu sur son lit, tandis que tout semblait plongé dans le sommeil. Des dizaines et des dizaines, se disait Drogo, mais pour qui, pour quoi? Dans ce fort, le formalisme militaire semblait avoir créé un chef d'œuvre insensé. Des centaines d'hommes pour garder un col par lequel ne passerait personne. S'en aller, s'en aller au plus vite, se disait Giovanni, sortir de cette atmosphère, de ce brumeux mystère. Oh! Son honnête maison; à cette heure-ci, sûrement, sa mère devait être en train de dormir, toutes lumières éteintes; à moins qu'elle ne pensât encore à lui un moment, c'était même très probable, il la connaissait bien: la moindre chose la rendait anxieuse et, la nuit, la faisait tourner et se retourner dans son lit, sans pouvoir trouver le repos.

Le désert des Tartares, Dino Buzzati