Midi à sa porte

"Aie aie aie! glapit le valet en tapant du poing par terre. Putain! Putain de manoir! Que la peste les emporte, les salauds!"

Les femmes détournèrent le regard. Le spectacle d'une telle souffrance chez un être humain créé à la ressemblance de Dieu était insoutenable. Même le chien se gratta et sortit sous la pluie, sans pour autant éprouver de compassion particulière pour le malheureux: il n'était qu'un animal dépourvu de raison, qui vaquait à ses propres affaires.

"Encore une victime du manoir!" marmonna dans le coin de la salle la grand-mère infirme de la ferme voisine, qui s'était traînée elle aussi jusque-là. En dépit des paroles réconfortantes du fermier, il semblait bien que la mort n'allait pas tarder à arriver. Elle devait déjà être dans l'entrée, en train d'ôter son manteau de corps osseux.

"Eh bien, où est donc ce malade?" demanda justement une voix depuis la porte. Mais non, ce n'était pas la mort, seulement le granger que tout le monde attendait, un vieil homme déjà, mais qui avait toujours bon pied bon œil. Une grande canne à la main, il entra dans la salle et hocha la tête en voyant le valet.

Les groseilles de Novembre, Andrus Kivirahk

Bunny Junior consulte sa montre et se demande ce qui retient son père si longtemps. Il regarde en direction de la petite maison mitoyenne dans laquelle Bunny est entré et voit, sans l'entendre, la porte d'entrée s'ouvrir et son père projeté en arrière dans les airs, les bras écartés, comme propulsé par un canon. Le garçon voit son père atterrir en catastrophe sur le sentier du jardin et ne plus bouger. Il voit, sans l'entendre, la porte se refermer brutalement. Puis, avant même d'avoir réfléchi à ce qu'il devrait faire, la porte, s'ouvre à nouveau et la mallette de son père exécute un vol plané dont la trajectoire est assez similaire à celle de son propriétaire, puis explose sur le sentier, déversant sur le gazon abîmé sa cargaison de flacons et de dosettes.

Mort de Bunny Munro, Nick Cave

Il s'extrait du lit avec difficulté, et longe le couloir, courbé en deux,  cherchant d'une main le mur à tâtons tandis que l'autre soutient son ventre chaviré. Il pénètre dans la salle de bains d'un pas chancelant, allume la lumière, ferme la porte, baisse son short (son érection, eh oui, a déjà disparu), s'assied sur les toilettes et se vide dans un vacarme de tous les diables. Il geint, il gémit: c'est plus fort que lui.  La torpeur codéinée s'est totalement dissipée, la frontière entre lui et le monde extérieur est désormais parfaitement nette, et il sent une partie de lui-même se fondre avec l'environnement. Son corps se fige brusquement. Il se met à trembler. Gillian ne vient pas frapper à la porte, cette fois-ci, elle ne lui demande pas si tout va bien.

Mailman, J. Robert Lennon

Mlle Emma Gadderly, l’assistante sociale du comté, apprit à Jake qu'il lui était impossible, en conscience, de recommander qu'on lui confiât la garde du petit Johnny. A peine les échos du beuglement qu'il poussa alors étaient-ils éteints qu'elle égrena les raisons de son attitude: il avait dit-elle, près de quatre-vingt ans et ne pouvait certainement pas compter vivre encore bien longtemps. Il jouissait d'une triste réputation de buveur et de joueur. Il n'y avait aucune présence féminine dans son foyer. Ses terres avaient été mises en état de saisie par l'administration fiscale. Enfin, en toute franchise, à la lumière de l’existence d'un héritage substantiel, on pouvait douter de la pureté de sa motivation profonde.

Jake, écumant, ponctuant sa réplique de féroces coups d'un hachoir qu'il brandissait de sa main gauche, lui fit savoir à son tour que soixante-dix-neuf ans étaient une rigolade pour un Immortel! Que le jeu et la boisson transformaient les blancs-becs en hommes dignes de ce nom; qu'il existait, en fait, une présence femelle au foyer: c'était une jeune chienne griffon bleu répondant au doux nom de Nookie; qu'il comptait bien faire le don du ranch à son petit-fils en échange des sommes qu'il lui apportait; qu'elle n'avait pas à venir foutre son nez dans sa motivation profonde! Il lui assura que, si elle cherchait à s'interposer, le dernier acte de sa vie consisterait à se présenter devant la cour d'assises, parce que l'avant-dernier serait d'étrangler Mlle Emma Gadderly de ses propres mains. Il réussite à lui faire franchir à reculons le seuil de sa porte, en faisant de grands moulinets avec son hachoir à viande, mais il ne parvint pas à la faire changer d'avis.

L'oiseau Canadèche, Jim Dodge